Chris quell'estate era abbronzata e stava pianificando la nostra prossima mossa. Io scrivevo poesie sui tovaglioli e mi guadagnavo da vivere in un modo che non avrei mai dimenticato: cucinavo french toast per Jimmy Schuyler; poi mi sedevo e leggevo i libri che tiravo su da terra nella sua stanza bellissima e incasinata del Chelsea Hotel.